**Маленькое событие, которое произошло в одной обычной семье**

В одном городе, не самом маленьком, но и не самом большом, в одной вполне благополучной семье случилось одно событие.

Маленький мальчик играл машинками во дворе не большого, но и не самого маленького дома, который стоял неподалеку от берега реки. Он рычал, подражая мотору, свистел, изображая резкое торможение, и кричал «БАЦ!», когда машинки сталкивались. Неподалёку за воротами, возле семейного автомобиля, курил его отец. Мальчику не нравилось сидеть в глубине двора: здесь половицы уже значительно прогнили и покрылись мхом, машинки проезжали по ним с трудом. На улице еще хуже – там много мелких камешков, которые для игрушечных машинок выглядят как огромные валуны. Самое хорошее место – возле прохода в воротах, там небольшой выступ пола обит железом или чем-то таким, поэтому машинки ездили бы просто прекрасно. Но мама не дает ему играть возле ворот: боится, что его продует сквозняк, тянущийся из широких трещин в дереве. Мальчику и самому не хотелось болеть – это мерзко и противно, а еще, когда болеешь, совсем не хочется играть. Скучно это, болеть.

Мальчик прислушался к крикам, доносящимся из-за дома: это мама ругается с дедушкой. Вообще ссоры частенько случались в их семье, но и не так часто, чтобы мальчик к ним привык. Мальчик не любил, когда мама ссорится с папой или с дедушкой, и когда папа ссорится с кем-нибудь, он не любил. Если ссора была сильная, мальчик прятался в дальнюю комнату или забивался в кладовку. А сейчас он просто старался погромче рычать, свистеть и кричать. Папа нервно курил сигарету на улице – он не разрешал мальчику подходить близко, когда курит, говорил, что это вредно, дышать дымом. Зачем же он тогда сам курит?

Крики в доме стали громче, наверное, мама с дедушкой переместились ближе ко двору. А потом входная дверь вдруг громко хлопнула.

– Это все из-за тебя! Она всю жизнь с тобой мучилась! Ты ее довел! – Это мама закричала не своим голосом.

Мальчик поднял голову. Мама выбежала во двор, за ней шел дедушка. Мальчик взглянул на лицо старика и отскочил. Он очень испугался: дедушка совсем не был похож на дедушку. Мальчик еще никогда не видел у него такого лица. Дедушка всегда веселый, рассказывает много интересных историй про то, как служил в военно-морском флоте, как они с бабушкой встретились и как он ездил в другой город, чтобы навестить бабушку в университете. Мальчику эти истории всегда казались небылицами – бабушка такая морщинистая, ну разве можно такой старушке учиться в университете? Все знают, что туда ходят молодые люди. Но мальчику нравились дедушкины истории. Правда иногда мама не отпускала мальчика к нему в гости, говорила, что дедушка не в духе. Но это бывало редко – всего несколько дней в полгода, в три месяца, а иногда в месяц. Но сейчас лицо дедушки было перекошено – такие лица рисуют у злодеев во всех книжках и в мультиках. Все случилось очень быстро: мама кричала, а дедушка замахнулся на нее кочергой. Мальчику показалось, что время убыстрило свой бег. А сам он словно остолбенел.

– Андрей!

Мамин крик, казалось, был слышен даже на том берегу реки. Она закрывала лицо и голову руками, отвернувшись от страшного лица настолько, насколько могла.

Услышав ее призыв, папа сразу сорвался с места, он бежал так быстро, что мальчику показалось, что он летит – как Супермен. Папа взлетел по ступеням, схватил занесенную над мамой руку с кочергой и ударил дедушку ногой в живот. Дедушка согнулся и уронил кочергу. А папа увел рыдающую маму в автомобиль.

– За мной, – рыкнул он мальчику, который не посмел возразить. Бросив последний испуганный взгляд на дедушку, стоявшего на коленях возле входной двери и бессильно уронившего руки, мальчик шмыгнул за ворота, прикрыв их за собой – ведь бабушка всегда учила закрывать двери, а то в дом могут проникнуть цыгане или сектанты.

\*\*\*

Когда они приехали к отцу, стоял прекрасный вечер – солнце только село, и небо на западе все еще горело яркими оттенками красного и желтого. Это было красиво, особенно в контрасте с уже темными облаками на востоке. Жаль, мама не увидит больше эту красоту. Она вздохнула и сказала:

– Артем, посиди в машине с папой.

– Но я не хочу! Папа уйдет курить и оставит меня одного, а я хочу увидеть дедушку, я по нему соскучился.

– Не надо тебе к дедушке, Тём.

– Почему? Он снова не в духе?

– Да, он не в духе, тебе нужно остаться в машине.

– Не хочу!

Вредный мальчишка! Она вздохнула, ну что с ним сделаешь, еще разревется, а она сейчас не в состоянии сражаться еще и с собственным сыном.

– Хорошо, можешь поиграть во дворе или на улице. Но в дом не заходи, дедушка болеет, ты можешь заразиться. И не гоняй соседских куриц!

– Хорошо, мамочка.

Артем выскочил из машины и побежал к облезлой скамеечке. Она проводила сына глазами, подумать только, еще неделю назад на этой лавке сидела мама. Андрей перехватил ее взгляд.

– Хочешь, я пойду с тобой?

– Нет, тебе не нужно влипать в эту грязь. Это дела моей семьи. Присмотри лучше за сыном, я знаю, он так и мечтает убежать к реке. А с отцом я и сама справлюсь.

Она вылезла из машины, поправила пальто и решительно направилась к воротам. Перед тем как войти, она бросила взгляд на окна. Занавеска на втором этаже чуть колыхнулась. Он ждет.

Ей было сложно заходить в прихожую, здесь больше 30 лет назад она играла в куклу, которую отец привез аж из самой Москвы. Тогда это было очень престижно среди соседской детворы, ей завидовали даже Ленка и Ксюшка, которые жили в областном центре и приезжали летом к бабушке. Мама тогда работала учительницей русской речи в школе. Это было так давно, как будто из другой жизни.

Из прихожей наверх вела длинная лестница, но она решила первым делом зайти вниз: проверить печку и плиту. Будучи в пьяном состоянии, отец часто забывал открыть заслонку у печи или выключить газ.

Открыв дверь, она всплеснула руками: перед остывшей печкой валялась куча сажи, от нее к лестнице, ведущей на второй этаж, тянулась цепочка грязных следов. На плите возвышалась гора грязной посуды, сама плита вся была в пригоревшем молоке. На нее волнами начало накатывать раздражение. Отец не выходит из запоя с тех самых пор, когда стало известно, что мама неизлечимо больна. Редкие периоды просветления протекали столь незаметно, что можно считать их и не было. Сестра с мужем не так уж много помогали, у них как раз родилась маленькая дочка, которой еще рано было идти в садик. Все заботы о больной легли на ее плечи. А ведь еще работа и сын. От постоянного недосыпа, хронической усталости и не отпускающего чувства тревоги за мать она была постоянно в плохом самочувствии, практически перестала следить за собой, редко ей удавалось лишний раз помыть голову или накраситься. Подруги советовали нанять сиделку, но денег на это не было – все уходило на лекарства. Мама до последнего держалась молодцом, пыталась помогать убираться, готовить, но в последние дни сил у нее не хватало даже на это.

Каждый день ей приходилось смотреть на то, как усыхал самый дорогой человек в ее жизни. А тут еще отец запил, и ей пришлось усмирять его пьянки, убирать их последствия. Однажды она приехала к маме после работы, а на плите стоит дымящаяся миска с прилепившейся ко дну курицей и торчащими в разные стороны засохшими и подгоревшими макаронами. Отец кричал, дыша перегаром, что хотел сварить суп «моей милой», а она так устала, что расхохоталась ему прямо в лицо:

– Кто ж такой суп варит, а, пьяная ты рожа? Ты больше бы помог ей, если бы не бухал каждый день! Где только деньги берешь?

Она не хотела слушать его несвязные оправдания. Пока он что-то мямлил, она забрала миску, вышла во двор и выскребла весь этот «суп» собаке в латку.

Она вздохнула, эти воспоминания вызывали горечь, и еще от них появлялось такое неприятное ощущение где-то в груди. Она взобралась по крутой лесенке на второй этаж.

– Ты опять пил, – сказала она скорее утвердительно, чем вопросительно.

– Ой, доченька пришла-а, - просюсюкал отец.

Он развалился на диване прямо в грязных штанах и порванной фуфайке, на которой расплылись пятна неизвестного происхождения. В углу валялась разбитая ваза. Мамина любимая ваза. Разбитая. Она подошла к разноцветным черепками, которые отец, видимо пытался сгрести в одну кучу. Присела возле них и начала перебирать, складывать цветастые осколки вместе, как будто так просто было склеить что-то разбитое, как будто можно было склеить их разбитую семью, некогда дружную и целостную. Эту вазу мама привезла из Кисловодска, когда отдыхала там в санатории. Это произведение искусства совсем не было похоже на вещь, привезенную из Кисловодска: она сочетала в себе богатую роскошь золотого и красного цветов, небесную синь, глубокую беснующуюся темноту моря. В детстве она очень любила рассматривать узоры на этой вазе, ей казалось – загляни в нее повнимательнее, и провалишься, подобно Алисе, в странный, загадочный, сказочный мир другой реальности. И вот теперь ваза разбита. Вдруг ее рука нащупала что-то мягкое под черепками. Она вытащила за уголок фотографию, всю замусоленную, старую, с надломленным уголком. Мама стояла там, такая молодая и счастливая, на фоне каких-то домов.

Из-за ее спины послышались странные всхлипывающие звуки. Она обернулась. Отец сейчас представлял из себя пренеприятное зрелище: пускал сопливые пузыри из носа, даже не пытаясь вытереться, из его рта стекала тонкая струйка слюны. Он прошамкал:

– Доченька, любимая… это я вазу разбил… прости…

– Ты хоть знаешь, что это была ее любимая ваза?! – Начав говорить тихо, к концу фразы она сорвалась на крик. – Ты всю жизнь донимал ее, довел до могилы и даже после смерти покоя не даешь! – Она швырнула пригоршню осколков прямо в его красную, всю потную физиономию. – Пьяница ты этакий! Да если бы ты не был мои отцом, я бы и на порог к тебе не ступила! Ни ногой!

– Что ж ты говоришь такое? – Отец походил сейчас на лужицу слизи возле ее ног, хнычущую, жалкую. – Я ведь любил ее больше жизни, и тебя люблю. Я бы…

– Водку ты больше жизни любишь, а не ее! И уж тем более не меня!

– Не правда! Не говори так со мной, я тебя вырастил…

– А как я должна с тобой говорить, – перебила она. – С человеком, который находился в запое с тех пор, как я себя помню? Вечно хнычущий, накуренный, с запахом перегара, который ничем не перебить, хлещущий водяру вместо воды? Ты что, уже не помнишь, как мама плакала каждый раз, когда ты приходил домой набуханный? Приползал домой. Не помнишь, как она просила тебя больше не пить? Унижалась, умоляла… Или ты уже забыл, как разнес кухню в поисках бутылки? Неужели ты не понимаешь, как я устала? Мне надоело объяснять сыну, почему ему нельзя увидеть дедушку! Он ведь тебя так любит. А я не могу и к порогу подпустить его, потому что от запаха пота, перегара и ссаных тряпок он попросту в обморок упадет!

Она пыталась воззвать к отцовской совести и той любви, что он чувствовал к Артему.

– Так Артемка здесь? Хочу увидеть любимого внучика…

Отец с трудом перевалил свое тщедушное тело на бок и спустил ноги с дивана. Казалось, он не услышал ни слова из того, что она ему говорила. Ее охватило еще более жуткое раздражение. Ну, нет, ее сын не увидит это чучело сейчас!

– Куда это ты намылился? Не позволю тебе дышать перегаром на моего сына! Протрезвей для начала!

В родительской комнате всегда стояла большая железная кружка с водой. Она стояла на трюмо и сейчас, полупустая. В мутной воде плавали волосинки. В бессильно ярости, видя, что отец не реагирует на ее протесты, и уже перевалился на бок, намереваясь встать с кровати, она схватила кружку и выплеснула воду прямо ему в лицо. Нечесаные седые пакли мигом намокли, вода стекала по его лицу. Она отшатнулась – на секунду ей показалось, что это не вода, а кровь.

– Доченька, за что же ты так со мной? Помоги мне встать…

В попытке встать, отец снова перевалился на бок и упал с кровати. Она безучастно смотрела, как он корчится на полу возле ее ног. Он пытался встать, выставив вверх свою тощую задницу, но все равно постоянно падал. Подумать только! Даже холодная вода не смогла его протрезвить, сколько же надо накачать в себя?! Она вдруг поняла, что уже больше минуты держит в руках тяжелый ковш. Ее охватила жалость к этому существу, корчащемуся возле ее ног. Хорошенько размахнувшись, ударить его по затылку этим ковшом – и все мучения ее семьи останутся позади. Она с ужасом отогнала эту мысль.

– Помоги, дочь, – пробулькало существо.

Раздражение снова вернулось к ней, она размахнулась и бросила кружку в угол. Посудина приземлилась прямо на разбитую вазу, превратив осколки, еще сохраняющие форму, в мелкую кашицу разноцветных черепков. Она топнула ногой, словно маленькая девочка. Она не знала, что ей делать дальше, как заставить отца понять, что его горе – не только его, что своими действиями он причиняет боль и ей и всей остальной семье.

Сама не зная почему, действуя по какому-то наитию, как будто в полусне, она подняла руку и наотмашь ударила отца по щеке. Он нетвердыми шажками отступил назад. В его ошалелом от неожиданности лице появилось что-то такое, что она никогда не видела, что-то звериное.

– Это все из-за тебя! Она всю жизнь с тобой мучилась! Ты ее довел! – крикнула она. Перед глазами стояла словно стена тумана, она видела только злые отблески в глазах старика, стоявшего напротив нее.

– Да как ты смеешь так поступать с отцом? – Взревел тот, весь побагровев.

– Ты мне больше не отец! – крикнула она. – Ты животное, которое убило собственную жену! Это из-за тебя она умерла! Ты ее довел! – Крича это она побежала к двери. Отец тяжелыми шагами шел за ей. Она открыла дверь спиной и кубарем скатилась по лестнице.

– Это ты виноват… – снова закричала она, повернувшись лицом к следующему за ней отцу. И осеклась, увидев занесенную над ее головой кочергу.

«Видимо, отец схватил ее, когда шел мимо печки…», – тупо подумала она. А потом ее охватил ужас.

– Нет! – Она вскрикнула, пытаясь закрыть голову руками. – Андрей! – В этот крик она вложила все оставшиеся у нее силы. Она не могла смотреть в это искаженное яростью лицо, в эти глаза, застланные пеленой гнева. Ей было страшно, она чувствовала себя маленькой девочкой, на которую в темном переулке напал страшный маньяк.

Боковым зрением она увидела застывшего поодаль сына. Ее маленький мальчик сидел посреди двора, прямо перед пустующей собачьей конурой. В его руках были зажаты две игрушечные машинки, красная и синяя. Что, если это – последнее, что она видит?

Но вот сына накрыла тень. Она почувствовала, что вот-вот упадет в обморок и схватилась за косяк двери. Андрей подскочил к ее отцу и схватил занесенную руку. Одновременно муж сильно ударил старика ногой в живот, так, что тот согнулся пополам, выронив кочергу. Кочерга летела, казалось, целую вечность, прежде чем упасть, громко звякнув, на бетонный пол. Она почувствовала, как кто-то схватил ее за руку и потащил за собой, и очнулась только, когда громко хлопнула дверь машины.

«Что за фарс происходит в моей жизни», - подумала она, прежде чем волна истерики накрыла ее с головой, лишив всех мыслей.

\*\*\*

Он лежал на спине, пытаясь сосчитать трещины, расползающиеся по беленому потолку сетью мелких морщин. Трещины постоянно расплывались, потому что он не мог сфокусировать на них взгляд, голова гудела, как тот старый чугунный котел, в котором он обычно замешивал удобрения для огурцов. Выпить бы сейчас стакан воды. Но никто больше не принесет запотевшего стакана, до краев наполненного студеной водой, еще пять минут назад плескавшейся в колодце.

Ее лицо, некогда такое живое, было таким же белым, как этот потолок. Он целовал ее застывшие губы и плакал, как ребенок, а дочери держали его за плечи и их глаза были такими сухими. Удивительно, как горе меняет людей: тот, кто не проронил ни слезинки за долгие десятилетия, рыдает, как младенец, а те, кто плакал по малейшему поводу, стоят, как истуканы, и их глаза суше Сахары.

Он с трудом поднялся и нетвердыми шагами прошел к столу, где с утра осталась неполная бутылка водки. Он чувствовал, что начинает трезветь и это пугало его. Когда голова ясная, в голову лезут ненужные воспоминания. Он глотнул жгучую жидкость прямо из горла бутылки, а потом тупо уставился в окно, дожидаясь, пока пойло подействует. Он почувствовал, как из головы пропадает назойливое жужжание, а тело наливается теплом.

В необъятной дали небес плыло одно единственное облако, солнце уже клонилось к закату, его теплые лучи падали на лицо. Он посмотрел на свои руки: узловатые, скрюченные пальцы с желтыми обгрызенными ногтями больше похожи на когти хищной птицы, чем на нормальные человеческие пальцы.

Его взгляд упал на стол, скользнул по его непривычно пустой поверхности – раньше здесь стояли всякие женские баночки и скляночки – и остановился на примирительной вазе. Эту нелепую посудину, сочетающую в себе не сочетаемые, по его мнению, цвета и рисунки, жена привезла из Кисловодска в качестве извинения. Они тогда были молоды, в жилах кипела сочная кровь. Младшей дочери как раз исполнилось 3 года, старшей было 5 лет. Вышла серьезная ссора, он уже и не помнит из-за чего. И она уехала, оставив его с двумя детьми одного. Он здорово обиделся на нее и даже не ответил на письмо, которое пришло через две недели после ее отъезда. Хорошо, мама тогда еще была жива и нянчилась с внучатами, пока он был на работе. Жена вернулась через месяц – отдохнувшая, загорелая и веселая. Дочери ей так обрадовались, и она была так счастлива увидеть семью, что он тут же забыл о своей обиде. А в той нелепой вазе она привезла воду – сказала, что целебная. Они разделили ее между собой – хватило аккурат на четыре стакана – и выпили, договорившись забыть все обиды. Дочери прозвали посудину «примирительная ваза» - глупое название прижилось, и с тех пор они называли ее только так.

Он взял вазу и повертел в руках, пытаясь сосредоточить взгляд на желто-сине-красных узорах. Когда-то в этих разводах он мог разглядеть какую-то экзотическую картинку, но теперь смысл этих ярких пятен убегал от него. Он все больше напрягал глаза, пока расцветка вазы не ударила в них всей своей яркостью. Его замутило, все поплыло перед глазами, он пошатнулся и схватился рукой за стол, выпустив вазу из рук. Посудина летела, казалось, не меньше минуты. Он словно в замедленной съемке наблюдал, как она, коснувшись пола, сначала треснула, а затем разлетелась на мелкие осколки. Он встал перед вазой на колени, и начал бездумно перебирать разноцветные черепки, пока его пальцы не наткнулись на что-то мягкое и шершавое. Он схватил это нечто и вытащил на свет божий – фотография, которую он спрятал в вазу больше 5 лет назад, все еще была здесь. Зачем он положил ее сюда? Кажется, именно тогда проявились первые признаки ее болезни. Он посмотрел на фотографию: краска на ней уже потеряла свой цвет – стала тусклой и блеклой. Или это его глаза потеряли способность видеть яркость цветов? В молодости все кажется более сочным и жизнерадостным. Эта фотография навевала на него грусть, поэтому он положил ее на холодный пол, аккуратно разгладил загнувшиеся края и начал сгребать осколки, методично покрывая поверхность фотографии тем, что только что было любимой вазой его жены и дочерей. Последний крупный осколок он положил на молодое, красивое лицо, улыбающееся ему сквозь года, а сверху насыпал осколки поменьше, образовав горку. Затем с трудом встал, залпом опрокинул бутылку – горячая жидкость обожгла ему горло и покатилась по пищеводу. Он дошел до дивана и повалился на него вниз лицом.

Они встретились, наверное, больше полувека назад в Доме культуры на каком-то празднике. Он был одет в модное черное пальто и белый шарфик, а она – в приталенное белое платье в горох. Таких платьев им в город не привозили – девушки сами шили их из подручных материалов, подражая героиням фильмов. То белое платье, в котором он ее впервые увидел, Маша сшила по фасону платья Людмилы Гурченко из недавно вышедшего фильма «Карнавальная ночь», который ей очень нравился. Маша надевала его только по праздникам еще несколько лет, а потом случайно измазала его в машинном масле, неудачно усевшись к нему на мотоцикл. Ох и попало же им тогда от ее матери! Очень странно, он помнит такие подробности об их молодости, а что было год назад – хоть убей, не скажет.

Маша никогда не была красавицей или модницей – она держалась в стороне от шумных компаний и редко соглашалась на авантюры. Своим спокойным нравом она уравновешивала его взбалмошный характер. Правда, он никогда не позволял положить его под каблук. Если уж они с друзьями хотели ехать на мотоциклах в лес – они ехали. Хотели задержаться допоздна, жечь костры и устраивать пьяное веселье – задерживались, жгли и устраивали. Но он всегда возвращался к ней даже после самого большого загула. Люди говорили, что они недолго останутся вместе, что он ее «попортит» и бросит. Но уже через год после их встречи он пришел к Машиным родителям просить руки их дочери. Родители были не в восторге – парень без гроша за душой, в собственности которого находился лишь полуразвалившийся мотоцикл, собранный им собственноручно, был не самой хорошей партией. К тому же он был известен всему городу как любитель кутежей и ветреный молодой человек. Но тогда лучших женихов найти было сложно, поэтому Маша с мамой смиренно уселись шить свадебное платье и готовить приданое. А он начал думать, как же ему содержать молодую жену и их будущих детей. Кутежи пришлось сократить до минимума, он устроился на две работы: с утра ходил на завод сварщиком, вечером подрабатывал в местном магазине грузчиком. Маша устроилась нянечкой в детский садик – она готовилась к вступительным экзаменам в колледж.

Вскоре они накопили достаточно денег на скромную свадьбу, которую сыграли осенью на поляне перед домом Машиных родителей. Деньги, которые подарили им на свадьбу, они отложили до лучших времен, Маша уехала учиться в колледж, а он продолжал работать. Родители, скинувшись, купили им участок земли на самой окраине города – там было дешевле, и он начал закладывать фундамент для их будущего дома. Тут то и пригодились его многочисленные связи – парни со всего города приходили ему помогать, созвала мама на помощь и соседских мужиков. Так и построили они дом всем миром, потом сколотили рядом баню и сарай. На оставшиеся средства он купил пару козочек и куриц, подобрал на улице щенка, который за пару месяцев вырос в красивую и сильную собаку по имени Джульбарс. Так что к приезду жены из колледжа у него было готово все хозяйство. Маша устроилась работать в школу, пережили зиму. Весной он позвал соседского паренька с трактором, который помог разбить огород. Жизнь закипела – в огороде хватило места и для парников с теплицами, и для картошки, и для остальных необходимых овощей.

Через несколько лет Маша забеременела в первый раз – родила здоровую девочку. Девочка стала подрастать и просить лакомства. Денег не было, поэтому он взял у матери несколько ростков ягодных кустов, которые начали плодоносить уже на следующий год. Потом Маша забеременела второй раз – он надеялся на парня, который помогал бы ему чистить снег, помог бы сколотить новый сарай, но родилась еще одна девчонка. Назвали Сашей. Больше Бог детей им не дал.

Он не помнил, когда и почему начал выпивать – времена были сытные, земля рождала много овощей, они никогда не голодали, даже стали одними из самых зажиточных крестьян. Наверное, поначалу алкоголь помогал ему отвлечься от быта, который уже стал заедать. Он мечтал вернуться в годы своей бурной молодости, почувствовать молодое тело красивой девушки, прижавшейся к его спине свой еще не до конца сформировавшейся грудью, и гнать на мотоцикле по ухабистой проселочной дороге. Но у него теперь было большое хозяйство, дети, которых нужно было кормить. И все на его плечах. Уже в сорок лет он почувствовал, что его силы начали угасать, он поник и телом, и духом. Впервые он это заметил, когда старшая дочка привела в дом парня. Он знал, что скоро его девочка перестанет нуждаться в нем, и от того ему было грустно. Вскоре дочь вышла замуж. Они с Машей подготовили ей приличное приданое. Он надеялся, что дочь родит мальчишку, который будет ему помогать, но беременеть она не спешила – отправилась в университет. Вернулась, когда отыграли свадьбу уже беременной Александры, которая через полгода родила девочку – Иришку. Старшая понесла только через год – на свет появился Андрейка, который сразу стал его любимчиком.

Но счастье продолжалось недолго – ровно через год он заметил, что Маша начала резко угасать. Врачи поставили страшный диагноз – рак. В течение пяти лет ей сделали три операции, после которых она тяжело восстанавливалась. Он боялся потерять ее, и потому запил еще сильнее. Он пытался утопить в стакане свое беспокойство, свой страх, который с каждым днем все сильнее глодал его душу. Он понимал, что делает ей больно, но остановиться уже не мог – многие годы пристрастия к алкоголю сделали свое дело. Он очень любил Машу, он старался взбивать ей подушки, когда она спала, приносил ей воду и горячий чай. Однажды он даже попытался сварить ей суп, но не смог – за всю жизнь он ни разу не приготовил даже макароны с сосиской. А дочь, приехав, устроила ему истерику – мол, глупый старикашка, до того пропил мозги, что не может даже суп самостоятельно сварить. И пригрозила, что если еще раз увидит его пьяным, перестанет называть его отцом. Ему было обидно – ведь он вырастил ее, тянул на своем горбу, даже в самые тяжелые времена, помог найти работу ее мужу, благодаря чему они смогли пережить дефолт, а теперь – вот те на, не отец он ей.

Он поднял голову с подушки, внезапно насторожившись – возле дома зашуршал гравий. Он постарался подняться, но голова снова закружилась и он повалился обратно на постель. Со второй попытки ему удалось подползти к окну – возле ворот стояла синяя машина старшей дочери, значит, приехала его девочка.

В душе разлилось теплое чувство, подкрепленное алкоголем. Он уже не помнил, что всего две минуте назад его сердце заливала горечь и печаль. Главное, что сейчас приехала его девочка.

Он услышал, что внизу громко хлопнула дверь, он ждал. Дочь не поднималась достаточно долго, он уже хотел встать и спуститься к ней навстречу, когда из дыры в полу, где находилась лестница вниз, появилась ее голова, потом плечи, потом дочь, располневшая в последнее время, тяжело перевалилась через последнюю ступень.

Она стала настоящей женщиной, бедра стали тяжелыми, грудь значительно больше, даже глаза смотрели по-другому…

– Ой, доченька пришла, – умильно пропел он.

Дочь зло сверкнула на него глазами и огляделась. Потом пошла в угол, присела и начала что-то перебирать. Он часто ставил ее в этот угол, когда она шалила в детстве. Что это она там перебирает? А, это же та глупая ваза, он ее разбил…

Какой бы глупой эта ваза не была, она всегда как будто объединяла их семью. Маша так любила ее. Его Маша, всегда такая заботливая, неужели он никогда больше ее не увидит? Он шмыгнул носом.

– Доченька, любимая… прости… это я вазу разбил, – прошамкал он, стараясь встать. Получилось только наполовину – он спустил ноги с дивана и теперь сидел, покачиваясь.

– Ты хоть знаешь, что это была ее любимая ваза?! – заорала дочь, резко повернувшись к нему.

Она говорила долго, но он не услышал и половину, лишь смотрел на нее, пытаясь впитать каждую черточку лица его чада. Запомнить. Зачем? Надо.

– … я бы на порог к тебе не ступила!

Ее тон раздражал его. Почему она так кричит?

– Что же ты говоришь такое? Я ведь любил ее больше жизни, и тебя люблю. Я бы…

– Водку ты больше жизни любишь, а не ее! И уж тем более не меня!

– Не правда! Не говори так со мной, я же тебя вырастил…

А ведь и правда, как быстро пролетело время. Он, казалось, только вчера рассказывал ей о дедушке – герое войны и видел в ее горящих глазах летящие самолеты и падающие бомбы. Его девочка, которая зачитывала «Капитанскую дочку» и «Барышню-крестьянку» до дыр, стала взрослой.

– … Мне надоело объяснять сыну, почему ему нельзя увидеть дедушку! Он ведь так любит тебя. А я не могу и порогу его подпустить…

Артемка! Он здесь! Он должен увидеть внука, это просто необходимо.

– Так Артемка здесь? Хочу увидеть любимого внучика!

Он попытался встать, но внезапно что-то облило его лицо – вода, совсем не холодная, чуть теплая даже, но от неожиданности он повалился назад и ударился головой о спинку. В ушах снова загудел противный звон чугунного котелка. Что это его облило? Неужели потолок протек? Нужно потом посмотреть. Почему дочь не поднимает его? Раньше, стоило ему упасть, она ударялась в слезы, поднимала его и ухаживала.

– Доченька, за что же ты так со мной? Помоги мне встать…

Он снова попытался подняться, но тут же свалился с кровати. Пытаясь встать, он задрал зад и уперся руками в пол.

– Помоги, дочь…

И снова ни ответа, ни привета. Тишина за спиной, нарушаемая лишь его кряхтением, достигла апогея, а потом вдруг взорвалась звоном – кажется, дочь что-то швырнула в угол и попала прямо в осколки. Это подействовало на него отрезвляюще. Он рывком поднялся и внезапно встретился взглядом с горящими глазами дочери. Боже, это же Машины глаза… Прекрасные глаза его жены на лице дочери. Как он раньше не замечал? Женщина, обладающая глазами его жены, вдруг замахнулась и влепила ему пощечину. Его голова мотнулась в сторону, в шее что-то хрустнуло. Как она смеет осквернять ее глаза, подняв руку на собственного отца? В его груди заклокотала ярость. Она, кажется, почувствовала это и отступила. Он шел за ней, подволакивая ногу. Возле печки замешкался, в руку будто сама собой прыгнула железная закопченная кочерга Он тупо посмотрел на нее и крепко сжал в руке. Дочь продолжала отступать, крича оскорбления в его адрес. Он спустился следом за ней по шаткой лестнице.

– Это ты виноват! – Заорала дочь не своим голосом. Машины глаза смотрели на него, все залитые слезами.

Он и сам не знал, что делает. Его рука дрогнула. Нет! Замолчи! Заткни свой поганый рот! Не смей осквернять мою любовь, не смей валить всю вину на меня!

Дочь закрыла голову руками и закричала что-то еще громче. А кочерга в его руке поднималась все выше и выше.

Резкая боль в животе и руке. Звон кочерги по деревянному полу. Он сидел на коленях в прихожей, совсем один. Совсем один. Темный провал собачьей конуры ехидно подмигнул ему. Он слышал затихающий вдали плач ребенка. Что же он наделал?

«Кажется, у нас течет крыша. Нужно залатать, а то вдруг дождь», - тупо подумал он.

\*\*\*

«Мигалка» на моей машине все еще переливалась тревожным светом. Из соседнего дома высыпали какие-то люди. Я нервно курил вторую по счету сигарету. Сегодня моя смена должна была уже закончиться, когда прозвучал сигнал о новом вызове. Я тогда чертыхнулся, но полез обратно в машину. Городок маленький, пять минут – и мы на месте. Лишь бы не оказался труп, тогда и без того не самый приятный день, станет еще невыносимей. Ну, конечно, санитары накрыли распластанное во дворе тело белой простыней.

– Эй, Серега? – Крикнул я. – Чего там случилось?

– Какой-то старикашка пьяный с крыши свалился.

– А говорят, пьяным море по колено.

– Так ведь не от удара помер-то.

– А от чего? Ночи ведь теплые еще.

– А шут его знает, чего помер. Старик уже. О, похоже родственники приехали…

Взвизгнули тормоза, синяя машина остановилась рядом с ними, чуть-чуть не задев мою «Скорую». Я промолчал – у людей итак горе, чего мне встревать с замечаниями.

Из машины вылезла довольно молодая на вид женщина с огромными синяками под глазами. Она споткнулась о торчащий из земли камень и упала, видимо, сильно ободрав руки. Серега бросился ей на помощь. Водитель тоже вылез. Он что-то сказал и помог поднять женщину с земли. А она, шатаясь, направилась во двор, туда, где белел страшный саван. Мужчина пошел за ней, а Серега полез в машину за успокоительным – понадобится.

– Кто? – спросил я.

– Дочь.

– Понятно.

Я закурил еще одну сигарету. В нашей работе по-другому никак – или травишь себя, или нервы. Сейчас начнется. Три, два…

В темноте, сначала слабо, а потом все нарастая, зазвучал вопль молодой женщины. А я подумал: «Вместе со своим стариком эти люди потеряли целую эпоху». Я отвернулся, чтобы не видеть согбенные тела над саваном и начал считать звезды.

**Анна САФРОНОВА.**